Del Diari 2012 by Molas, Joaquim
Textos de creació 24
Els Marges 100, Primavera 2013, Barcelona, ISSN 2339-8256, p. 24-28
DEL “DIARI 2012”
B., 20 d’abril
Envejo els qui es passen tot el dia contemplant-se amb admiració davant del mirall.
A la seva manera, són feliços.
B, 27 d’abril
Tothom busca un culpable per justificar el seu fracàs. I, si no el troba, l’inventa.
B, 30 d’abril
Objectiu: no caure mai en el parany de la gelosia, l’enveja i el ressentiment. Viure
sempre com si acabés de néixer i no hagués fet mai res que meresqués un mínim
d’atenció.
B, 18 de juny
Acabo de saber pel suplement de l’Avui que fa uns dies va morir Miquel Plana. No
m’ho esperava i ha estat com un cop de puny. El vaig veure per darrera vegada, si
no m’equivoco, pels volts de Setmana Santa, quan ell i la seva dona em van dur
l’esplèndid recull de Colofons que acabava de treure. El vaig trobar certament des-
millorat, però no fins aquest punt. I no vaig donar cap mena d’importància al fet
que l’acompanyés la dona. Ni que el recull fos precisament de «colofons». Ara,
però, m’adono que no va ser una visita de tràmit, sinó de comiat. I que, amb el
recull, posava el punt i final a la seva vida. M’acuso de no haver-ho sabut llegir a
temps i de no haver reaccionat com havia d’haver reaccionat. Plana va convertir el
llibre en un objecte d’art amb valor per ell mateix. I ho va fer amb un gran domini
de l’ofici i una gran imaginació. Era una barreja de modèstia i d’ambició, de segure-
tat i de dubte, d’honradesa i de rigor. Per exemple, en una ocasió, que vaig viure en
directe, va destruir una edició de cent exemplars dels Mites, de Sarsanedas, a punt,
ja, de ser distribuïda, quan algú el va advertir d’una petita errada tipogràfica, i va
repetir la impressió amb el daltabaix econòmic que això li va suposar. I, a la vegada,
era una barreja d’erudició i de llibertat, de tradició i d’innovació que no sols el va
dur a treballar en les tècniques més velles, sinó també a experimentar en les noves
de l’era de la informàtica. Ens vam conèixer fa molts d’anys quan ell preparava,
amb motiu dels Jocs Olímpics, un volum sobre Barcelona. I, via Modest Prats, em
va demanar un capítol. Des d’aleshores, vam col·laborar en moltes empreses, la dar-
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rera, quan ja estava malalt, però quan encara no havia perdut l’esperança de gua -
nyar la batalla, un petit recull meu d’aforismes. I vam parlar molt. Del país d’avui i
del possible país de demà, dels seus viatges a les illes del petroli, on tenia afincada
una filla, de la seva voluntat de servei i del seu “orgull”, alhora, d’artesà i d’artista,
dels projectes que engegava i dels que anava rematant sobre la marxa, de les seves
«fonts» de finançament a través, d’una banda, d’un petit grup de bibliòfils fidels, i
de l’altra, dels encàrrecs puntuals de cartells, nadales i reclams publicitaris que li
feien tota mena d’empreses, les exposicions de consagració a París i a Madrid...
I tinc l’orgull que, la col·laboració, me la va compensar sempre amb espècie: algun
gravat, un parell de ceràmiques al·lusives i, sobretot, un munt de publicacions, entre
elles, les que més m’estimo: les nadales i els reclams, alguns d’ells, prodigiosos.
SFG, 19 d’agost
Excursió marinera amb la Tecla i en Josep Amat. Hem anat des de Platja d’Aro,
vorejant la costa, fins al Cap de Mort, on la Maria i els Amat s’han banyat. De fet, ha
estat com rebobinar la cinta del nostre passeig habitual de S’Agaró, però, aquest cop,
no des del camí de ronda, amb el mar com a teló de fons, sinó des del mar, amb les
roques i el camí de ronda com a teló. Tot plegat el mateix, però tot plegat molt dife-
rent. Hem identificat com hem pogut casa per casa fins a la Senya Blanca i l’enorme
baluerna de la Piràmide. La cova dels Ratpenats ja era, a mig matí, un bulliciós for-
miguer de banyistes. En canvi, al Cap de Mort, quan hi hem arribat, només hi havia
tres embarcacions en paral·lel i hem pogut aparcar amb un mínim de maniobra, però
quan, al cap d’un parell d’hores, l’hem abandonat per tornar a Platja d’Aro, tota la
boca d’entrada ja s’havia convertit en una mena de gran dentadura postissa d’embar-
cacions disposada a devorar com fos el lloc que deixàvem buit. Tota la tarda, pensant
en el paradís que devia ser aquest racó de món, no sé, fa cent, setanta anys i el que,
malgrat el totxo i la massificació, deu ser, encara avui, en ple hivern.
SFG, 21 d’agost
Amb la Maria, a veure la petita mostra del fons particular de la «baronessa» von
Thyssen que s’exposa al monestir i que ha de constituir el futur gran museu de la
ciutat. Autèntiques masses d’entrants i sortints atrets per l’aurèola mediàtica de la
«baronessa». Estiuejants d’apartament i turistes vinguts de fora, molts d’ells ense-
nyant les seves vergonyes sense pudor, gent d’aquí ben pentinats i vestits de
diumenge, algun especialista més o menys fervorós... D’entrada, he sentit una pro-
funda enveja: m’agradaria tenir un fons com aquest. Ara: la mostra no ha estat el
que m’esperava. Més ben dit: és el que m’havia d’haver esperat i no sé per què no
esperava. Les col·leccions particulars són fruit del gust de qui les fa, naturalment,
però també, i sobretot, de les oportunitats de compra i del líquid disponible. I, avui,
les grans peces ja són als museus i les poques que surten al mercat assoleixen a les
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subhastes preus absolutament prohibitius. O, almenys, prohibitius per a les butxa-
ques privades. De fet, avui, només es pot apostar pels pintors vius. O, a tot estirar,
pels morts encara per descobrir, si és que en queden. I apostar per la pintura en viu
és una autèntica loteria que pot donar sorpreses de tota mena. Artístiques. O econò-
miques. Altrament, les mostres són fruit del material de què disposa el comissari,
però també dels seus gustos i dels seus objectius. En aquest cas, la comissària, Pilar
Giró, amb el material que tenia entre mans i que abraça els cent anys que van del
1870 al 1970, l’ha organitzat al voltant d’un sol argument, el paisatge. I, amb el títol
un pèl ambigu de Paisatges de llum, paisatges de somni. De Gauguin a Delvaux,
l’ha dividit en tres grans seccions «històriques»: Paisatge naturalista, Vestigis de
l’impressionisme i Visions del món modern. Així, la mostra, en conjunt, resulta més
«erudita» que «artística», vull dir: no és, i per definició no ho podia ser, una mostra
«antològica» de grans noms i de grans peces, sinó una mostra de peces menors
d’uns pocs grans noms i, especialment, una mostra, en aquest cas, riquíssima de
noms menors, en principi, nord-americans i catalans. No hi ha, per exemple, Monet,
Cézanne o Picasso, i el Gauguin, el Nonell i el Tàpies que hi ha són més aviat
secundaris. En canvi, hi ha un Casas i un Beaumeister excel·lents i, sobretot, una
gran quantitat de pintors que rarament es poden veure en directe. O que, si són als
museus, ocupen llocs de segona fila i, per tant, passen sense pena ni glòria. En
aquest sentit, la gran sorpresa ha estat la primera secció, la «naturalista». O, alme-
nys, ho ha estat per a mi. I ho ha estat malgrat el convencionalisme. Per contra,
m’ha decebut la tercera. El catàleg, esplèndid.
SFG, 24 d’agost
Desesperació de no ser el que un voldria ser i de no saber fer el que un voldria, i
hauria, de fer.
Si, algun cop, em sento orgullós del que he fet, penso, per baixar del carro, en
Aristòtil i Goethe.
SFG, 26 d’agost
Els premis i les medalles no són cap garantia de futur. Prova: don José de Echega-
ray, Grazia Deledda i Pearl S. Buck.
SFG, 5 de setembre
Fins que no he estat vell no m’he adonat del que vol dir «ser» vell i del que va voler
dir «ser» vell per als «meus» vells de la família. O de la professió. Alguns van ar -
ribar a la vellesa més aviat que els altres i, malgrat que algun va perdre, al final,
l’autonomia i es va tancar a casa amb pany i clau, tots estaven aparentment bé i tots
feien aparentment la vida de sempre, però tots eren vells i tots, jo el primer, els con-
tinuàvem demanant el que sempre els havíem demanat sense pensar que ja no eren
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els de sempre i que havien de fer autèntics esforços per semblar que eren el que ja
no eren. M’he adonat que m’he fet vell a poc a poc. I no pels simples canvis de
calendari. Un salta d’un any a l’altre, però se sent sempre el mateix. I la imatge que
li torna el mirall, quan es pentina o s’afaita, és la «seva» de sempre, vull dir, la
d’«ahir». O, a tot estirar, la d’«abans d’ahir». I, malgrat tot, un ja no és el mateix.
Vaig començar a sentir-me vell el dia que, en pujar al metro, un passatger es va
aixecar i em va oferir el seient. I ho vaig comprovar el dia que, en plena discussió,
buscava el nom que necessitava per armar un argument i, tot i tenir-lo a la punta de
la llengua, no aconseguia de formular-lo. Aleshores em vaig adonar que em fatigava
més del compte quan pujava les escales i que, en canvi, em sentia cada cop més
insegur a l’hora de baixar-les, que caminava a petits passos i arrossegant els peus,
que em costava de sortir d’un taxi o d’ajupir-me per collir un paper, de posar una
cama damunt de l’altra per cordar-me les sabates o per tallar-me les ungles dels
peus, fer coincidir els traus amb els botons i abastar els llibres que tinc en els últims
prestatges de la llibreria o, al contrari, els que tinc ran de terra i que, per comoditat,
els anava amuntegant sense ordre en els del mig fins a perdre’n la pista... I em vaig
adonar que els meus referents de la feina s’havien anat morint o jubilant a poc a poc
i havien estat substituïts per uns altres que m’eren, com a mínim, estranys i que,
sense saber-ho, havia anat reduint el món que m’envolta a una simple «mecànica»
de necessitats i m’havia anat convertint, sense ser-ne conscient, en un mer magat-
zem de records només vàlid per a iniciats de bona fe. Un dia, per atzar, vaig compa-
rar la imatge del mirall amb una fotografia de fa trenta, quaranta anys i vaig «desco-
brir» amb estupor la seva destrossa. I un altre dia, remenant una obra de no recordo
qui, potser de Pla o de Goethe, em vaig meravellar que l’hagués escrita quan ja
comptava més de setanta anys, és a dir, quan ja era un «vell» rematat i, fent un gir
sobre mi mateix, vaig «descobrir» que jo ja havia traspassat amb escreix la ratlla. I
em vaig «veure» tan «vell» com els «meus» vells. I vaig començar a entendre, per
dins, el que havia significat ser vell per als «meus» vells...
SFG, 14 de setembre
Els «espanyols», tant els qui militen a la dreta com els qui militen a l’esquerra,
s’omplen la boca contra el «nacionalisme» basc i el «nacionalisme» català i no 
s’adonen que ho fan des d’un «nacionalisme» més dur i, sobretot, més excloent: el
«nacionalisme» espanyol. Per a ells, els «nacionalistes» són els altres, no ells. I, en
canvi, són ells els qui, amb l’imperialisme agressiu del seu, provoquen i justifiquen
el dels altres.
SFG, 22 de setembre
Per què, com a català, m’haig de sentir identificat amb una idea d’Espanya disse-
nyada per Castella a la seva imatge i mesura i només per al seu ús particular?
B, 19 d’octubre
El meu petit món personal continua desfent-se. És fatal, però, en casos com aquest,
costa d’admetre. Des de la darrera trucada de la Marina, esperava amb l’ai al cor
aquest final. Jordi Castellanos no ha pogut resistir el segon vessament. I ha mort,
segons la seva dona, sense adonar-se’n. Ens vam conèixer a les classes clandestines
dels EUC, no recordo si el 1965 o el 66, i hem compartit al llarg de la vida tota
mena d’aventures. De joves, vam anar un diumenge, sí, i l’altre també, a buidar el
mercat de Sant Antoni, vam anar al cine cada dissabte i, després, a fer tertúlia fins a
altes hores de la matinada, vam ser socis un temps del Barça i vam viure, plegats,
els darrers passos de l’«Antologia catalana» i els primers de l’Autònoma i d’Els
Marges. Després, instal·lats, ell a la UAB, i jo, a la UB, vam prendre camins dife-
rents i ens vam veure de forma més espaiada, però ens vam trobar sempre que ens
vam necessitar. Era tot d’una peça. Adust i segur d’ell mateix. Ambiciós. Amb una
forta vocació de servei al país. I un gran treballador. Des del primer moment, va
estar obsessionat per les qüestions de mètode, a les quals va dedicar algunes refle-
xions molt personals que no vam poder discutir, com havíem planejat, primer, per la
meva malaltia, i després, per la seva. I des que va publicar la seva tesi doctoral
sobre Raimon Casellas, que havia triat mogut per la seva vinculació al paisatge de
Santa Eugènia, es va convertir en un dels grans especialistes en el Modernisme i,
com a extensió, en la novel·la d’entreguerres. Sortosament, ha deixat escola.
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